“回长安”中国美术馆藏陕西作品精选展

长安距今已有2000多年的历史，古城郭在脚底下一米，裸露在外的部分是风都刮不动的故事，会突然有人跑起来，在林木与历史之间，是身着大唐盛装的女子，脸上泛着淡淡的桃红，在呼吸之间慢慢晕开，她的背后似有隐秘的指引，或者是一扇门，但不该由此轻易进入，而是应该开启另一扇进入精神空间的大门。

新中国美术史上，众多的画家和画派里，长安画派无疑是最具诱惑和挑战的，它虽经历曲折甚至略带伤感，好在还有回忆记录史册。时间过去了60年，他们依然照耀着长安的天空。

“一手伸向传统，一手伸向生活。”传统是什么？传什么？统什么？传以人传，统以事合。时代在变化，人事亦在变化中变化。

生活不是艺术，但艺术不能没有生活。1963年，石鲁在常宁宫开始思考生活与艺术的关系，他以个人经历反思人的问题，“以神造形，则可变形显神；以形求神，则形全神微”。石鲁标帜鲜明、极具号召性，成为画派的精神领袖。生活中，石鲁被画缠身可谓天翻地覆，“野”“怪”“乱”“黑”是他性命的格物，是魔魇里的斗争、是求真的挣扎、是人的复归。

晚年的赵望云坐在藤椅里，晒着太阳，看着茶壶，深一笔、浅一笔在册页上涂抹，没有计较，却有了生命的温暖。

“我坚信生活是创作的唯一源泉，不认真深入生活绝对不会有出息的”，黄胄说。

自由是做自己喜欢的事，幸福则是喜欢自己做的事，李白喝高了会写诗，武松喝高了能打虎，打开绘画之门的钥匙只能拿在自己手里。

回到少陵原下的西安美术学院老校区，蔡亮走在原上原下的小路上，会有学生认出他，他创作的《延安火炬》曾擦亮了中国美术热情的夜空。

刘文西站在陕北的黄土高原上打了个盹儿，醒来时一幅写生画完了。

如果嘹远高亢的歌声是大漠幻化的风云，那些茂陵石刻的身形，点出眉眼，会不会成为另一种山和另一种辽阔的原野，成为千年不倒的高大灵魂。

艺术上难以表达的语言可置于同一场景，这便是艺术的线索，比如一块红色、绿色，在不同的季节、不同的光线下会有不同的效果和表情。每个人都在发现、都在寻找。陕西话扎实，如果用普通话来说，照样能说出高度、说出标准。

把朴素注入人的生命，把热情转向大地。方济众是“长安画派”的干将，是画派之后衔接陕西画坛的重要人物，他动用自己的资源和社会影响力为陕西美术的振兴架桥铺路。

思考中探索，探索中寻找，是第二代画家群体不得不去接受的命题。他们大多有良好的素质和教育背景，对生活对艺术充满理想，渴望通过自己的作品解决自己的问题、解决生活与艺术的关系。经过了那段风雨，等地上长出了彩虹，他们已到了不惑的盛年，眼界与思维怦然和西方相撞，顿感自己的压抑与守旧，想要放飞、想要自由，又有所不舍，艺术上对已成为传统的“长安画派”不能忘，但怎么取舍、怎么学，处在进退两难之间，他们既不愿忽视自身，也不想只注重时代的表象，他们关注土地和粮食，关注时代、深入人民。

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”韩愈整个人沉浸在嫩草初抹的朱雀街细雨中，发出了“最是一年春好处，绝胜烟雨满皇都”的赞叹。这首诗，是韩愈在长安写的。

这不是魔幻，是艺术要回家。艺术有许多故事，给大家照相的人说，喊茄子，你却喊了辣子，辣子炒茄子是一道菜，但要炒成自己的菜才是真实力。再说了，画画总不能老那么画，到底怎么画，反正重复别人不对，重复自己也不对。

'85美术新潮的涌流，使第三代画家在接受中思考，他们敏感、敏锐，面对新的风尚，在传统中学习、在成长中感悟。他们认识到艺术创作主题对外部现实的自我理解与重新发现，他们的创作更加自由，不为取悦，只为表达，由再现转为表现。天在水里，水在天上。在艺术资讯发达的今天，他们一直在寻找“我是谁”。从流行一时的长发披肩到把长发梳成小辫，到想起蒙娜丽莎的两撇胡子。

有想法就画，不要想好了再画，好的时代必有好的作品，更有好的人民和观众。方向比方法重要，选择比努力重要，确定了方向，努力才更有意义。

长安画派的伟大在于将生活艺术化。传统对它不只是一套架子，它不想走程式化的老路，它要在生活中寻找实战经验。

形和影不离，虚和实相生，这种捉摸不定的因素，有时会在瞬间出窍，艺术与生命无异，每一个暗示，假借物质向非物质形态的延伸，都是指向另一个世界的，就如同我们每次从睡梦中醒来一样，一切都不是独自存在的，画家们演绎着那不易觉察的美的传神故事。

多少年过去了，这些作品首次回到长安。

向回长安的作品及作者致敬。

向帮助这些作品回到长安的人们致敬。

邢庆仁
二零二零年十二月